
l fallido golpe de Estado en
Turquía supone el retorno de
la geopolítica. Cabe sospe-
char que nunca se marchó

del todo. Turquía ocupa una posición
central en el tablero de los falsos equili-
brios. Situado entre Europa y Asia, el go-
bierno de Ankara desempeña un papel
de filtro en los movimientos migratorios
hacia la UE, al mismo tiempo que su in-
fluencia regional —con conflictos abier-
tos como el de Siria— resulta notable.
Aliado estratégico de Occidente desde la
II Guerra Mundial, el creciente autorita-
rismo y la islamización del país han mo-
lestado en los Estados Unidos y en Euro-
pa, pero sin mayores consecuencias para
Erdogan. La fortaleza de Turquía —más
que en el tamaño de su economía— tie-
ne que ver con su posición de bisagra en-
tre Oriente y Occidente, así como en la
secularización del ejército desde los ya
lejanos tiempos de Atatürk. La novedad
de Erdogan fue que consiguió quebrar
este elemento secular o, al menos, mol-
dearlo a su personalidad. En Turquía,
como en tantos otros lugares, el debate
entre cosmopolitismo e identidad nacio-
nal constituye un dilema claramente
operativo a nivel político. Si hasta hace
unos lustros Europa actuaba como un
imán ejemplar en el horizonte, ahora ese
polo magnético ha cambiado de signo:
menos laicismo ideológico y más relato
identitario. Pamuk ha escrito de forma
brillante sobre ello.

De hecho —lo subrayan algunos ana-
listas— Erdogan vio, antes que muchos
otros, el sentido del proceso que empe-
zaba a tener lugar no sólo en Turquía: el
islamismo como fuerza política —y en
general, el populismo como forma de
gobierno— frente a la tradición laica y
cosmopolita. En realidad, son las dos al-
mas que habitan en las sociedades y que
plantean esta disyuntiva: el giro hacia se-
guridades ancestrales o la apertura a los
cambios. Erdogan intuyó que el convul-
so inicio de siglo apuntaba hacia la nece-

sidad de identidades fuertes y, en el
mundo musulmán además, con un sig-
no marcadamente religioso. Es lo que ha
ido explotando tácticamente a lo largo
de estos años, hasta el punto de que Tur-
quía es hoy un país mucho menos abier-
to a Occidente que hace tan sólo dos o
tres décadas. Tras el fracasado golpe de
Estado, la tentación autoritaria y popu-

lista se hace todavía más evidente. Anka-
ra se aleja de Europa y se acerca a Orien-
te: carisma, control y nepotismo a costa
de las instituciones. La ruptura con la de-
mocracia plena resulta ya clara. Las
puertas de ingreso en la UE se alejan.

El golpe tuvo lugar la noche del vier-
nes abriendo un buen número de incer-
tidumbres que darán pábulo a todo tipo
de hipótesis. ¿Qué sabía Erdogan de los
movimientos golpistas? ¿Por qué no fue
arrestado el presidente en su residencia
de verano en Marmaris? ¿Y por qué no
salió el ejército en todo el país? Sorpren-
de que no hubiera contramanifestacio-
nes, como sorprende que el golpe fuera
tan fácil de neutralizar. La lectura inme-
diata de los expertos fue, sin embargo,
unánime. Gane quien gane, la gran per-
dedora será la democracia turca. Ésa es,
desde luego, la sensación.

Las purgas masivas en el ejército y la
judicatura nos hablan de largas listas ne-
gras que sólo necesitaban una excusa
para ser activadas. La nueva Turquía se
vuelve más autoritaria y menos plural a
medida que los viejos poderes adquie-
ren una tonalidad monocroma. Como
sucede en tantas ocasiones, cuando se
alteran los equilibrios el peligro es que la
sociedad turca se rompa en la peor de las
direcciones posibles, lo que supondría la
huida de sus elites intelectuales de corte
europeo en beneficio de alguna variante
más o menos radical del integrismo. En
realidad, es lo que se busca: cohesionar
en detrimento de la pluralidad. La Histo-
ria no se detiene en el siglo XXI, sino que,
al contrario, se acelera de forma espas-
módica: la debilidad de Europa, la epi-
demia global del terrorismo, las incerti-
dumbres sociales y el regreso de las
identidades fuertes. Recordemos una de
las ideas fundamentales del sociólogo
polaco Zygmunt Baumann: a los cosmo-
politas sólo los constriñe el tiempo,
mientras que los localistas se ven deter-
minados sobre todo por la estrechez del
espacio. La geografía, en definitiva, que
retorna en forma de miedo e inseguri-
dad. Y, de fondo, . detenidos entre
jueces, policías y militares y otros miles
más de funcionarios que pueden ser
purgados en cualquier momento. Es ob-
vio que las largas listas negras no empe-
zaron el viernes.
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LAS CUENTAS DE LA VIDA

Erdogan intuyó, ya hace años, que el inicio del siglo XXI vendría determinado por la resistencia a los
procesos cosmopolitas de la globalización. En este sentido, fue un precursor de las doctrinas populistas
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l adúltero se encontraba en la
casa de la adúltera, tal vez char-
lando o tomando el té. Los adúl-
teros no hacen siempre lo que

imagina la gente fiel. De hecho, la infideli-
dad se practica por el afán de averiguar cosas
acerca de uno mismo y de los otros. Sé de
una adúltera vocacional cuyo matrimonio
marcha bien gracias a las escapadas de ella
(y quizá a las de él). El problema del adulte-
rio es que, resultando saludable para el ma-
trimonio, no se puede institucionalizar, ya
que en ese mismo instante se volvería tóxico.
Debe, pues, practicarse en condiciones de
clandestinidad y sin que los cónyuges de los
implicados lo sospechen siquiera. A mí no
me gusta hacer cálculos (como a Madina,
que dice que Sánchez ha perdido un voto
por minuto desde que es secretario general),
pero ahora mismo se están cometiendo en el
mundo más adulterios que letras tiene este
periódico. No puede ser tan malo, en fin. 

Ahora bien, igual que en toda actividad
de riesgo, de vez en cuando sucede una
desgracia como la que leí recientemente
en el diario La Nueva España. Sucedió en
Pakistán, lo que nos permite hablar de ello
con más libertad que si hubiera sucedido
en Cuenca, donde se conoce todo el mun-
do. El amante, como decíamos, se hallaba
en casa de la amada, ejercitándose en las
actividades propias de su condición, cuan-
do los infieles escucharon ruidos en el in-
terior de la vivienda. La amante invitó al
hombre a que se introdujera en un baúl del
dormitorio, que, para mayor seguridad, ce-
rró con llave, y el hombre falleció por falta
de oxígeno. Lo hallaron más tarde, comple-
tamente cadáver. 

El suceso invita a preguntarse de qué ra-
yos hacen los baúles en Pakistán. ¿Cómo es
posible que no se produjera en su interior
la mínima corriente de aire capaz de man-
tener con vida a un adúltero inocente? In-
cluso los baúles más herméticos tienen
rendijas a las que aplicar la boca en situa-
ciones desesperadas. En todo caso, tampo-
co suelen ser tan sólidos como para resis-
tirse a las patadas o a la presión de un cuer-
po normalmente constituido encerrado en
él. Todo esto significa que si yo pertenecie-
ra a la policía pakistaní, investigaría el su-
ceso, por si se tratara de un crimen. Imagi-
nen quién es el sospechoso.
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